烈焰菜园保卫战：抗火蔬菜生死战

游戏创研 2025-11-08 10:49:00 172 瑟利游戏网

从火海中拯救每一株生命

上周三傍晚浇完水准备收工，突然发现西边番茄架底下窜出几缕青烟。当时我抄起手边的铁锹就往那边跑，鞋底踩着松软的泥土发出咯吱声，鼻腔里已经钻进焦糊味——这场景简直像极了小时候玩的《植物大战僵尸》，只不过这次是真的要上场拼命。

烈焰菜园保卫战：抗火蔬菜生死战

经过后来调查，发现这次危机是三重打击：

刚开始用家里现成的工具，后来发现专业装备真能救命：

在黄瓜藤下发现火甲虫老巢那次，叶片已经卷成脆片。我用湿麻布裹着手伸进去，能清晰感觉到甲虫在布料上爬动的触感。记得救下的第37株卷心菜，外层叶子全焦了，但扒开五层还能看到嫩黄的心。

现在菜园东侧常备着三个装满足量水的蓝色大桶，阳光下泛着微微涟漪。最惊险那次救火，水用光了急得拿刚榨的西瓜汁往火里泼，没想到糖分反而助燃，这个教训值两筐西红柿。

最近在试验把耐火植物种在易起火区域，薄荷和迷迭香组成的芳香防线初见成效。傍晚巡园时总会多带包湿巾，随时准备擦掉叶面上的可疑焦斑。风掠过辣椒丛的沙沙声，现在听着都像火苗窜动的前奏。

西南角的纪念区埋着没能救回来的作物：

晨露还挂在生菜叶上时，常看见早起的瓢虫在焦黑与翠绿的交界处徘徊。隔壁王婶送来改良过的耐旱种子时说了句："你这菜园子，倒比消防队还忙活。"工具箱里那柄被火燎弯了头的铁锹，在月光下泛着奇特的银色光泽。